Elk weekend sta ik uit. Alsof een onzichtbare hand mijn knopje heeft uitgezet. Ik ben opperdepop. Symptomen van "opperdepop" zijn? 1. Huilbuien. 2. Vermoeidheidsaanvallen. 3. Heel graag even willen gillen. 4. Er komt niets meer uit je handen. 5. Vergeetachtigheid. Het komt door de rust en de stilte vermoed ik. In de stilte voel ik me leeg. Dan...

"Heb je nooit waarom vragen gehad?" vraag ik aan mijn broer. "Nee, nog nooit", zegt hij resoluut. "Ik vind dat zo gemeen om te doen. God is zo groot. Wij zijn altijd degenen die stom doen tegen God. Ik denk niet dat God om ons terug te pakken ons nare dingen laat overkomen. Maar stel dat Hij dat zou doen,...

Vijf kilo. Ik ben ruim vijf kilo afgevallen. Vol ongeloof staar ik naar de weegschaal beneden me. De cijfers van mijn gewicht dansen voor mijn ogen. Staat dat ding wel goed? Maar mijn zus bevestigt even later wat ik zelf al had gezien. Er zijn echt vijf kilo foetsie.

De eerste schoolweek vloog voorbij. Dinsdag gaf ik voor het eerst les. En: mijn klas is gezellig! Ik geniet van al het werk dat uit mijn handen komt. Ik had er natuurlijk erg tegenop gezien maar het viel me mee. Ik kreeg geen hoofdpijn, en ik sliep goed. Ik houd nu al van de kinderen. Ze zeggen elke dag wel...

De dominee had het over de gemeente die Gods bruid is en nu sla ik de Bijbel open en lees ik de woorden zelf: "Ik zal u tot Mijn bruid nemen." Het is één van de eerste keren dat ik mijn Bijbel weer opensla na mijn moeders overlijden. Laat ik het toch maar doen, dacht ik bij mezelf. Al heb...

Wat ik nu ga schrijven, klinkt vast raar. Maar ik geloof dat ik mama nog kan horen. Het begon een paar dagen na mama's dood. Ik liep de trap op in een zwarte jurk en twijfelde of ik die jurk aan zou trekken op de dag van de begrafenis. Opeens hoorde ik het. Heel duidelijk. Mama's stem. Ergens. Mama's heldere,...

Het is vaker gebeurd. Er stierven vaker moeders van studenten en dus ben ik niet alleen (al lijkt dat soms wel zo omdat ik simpelweg (bijna) geen lotgenoten ken). Ik vind het dus heerlijk om boeken te lezen van meiden die ook ergens rond hun twintigste een ouder verloren. Het helpt me. Want: mooie woorden lezen is fijn. Mooie herkenbare...

Je wilt weten hoe het eerste dagje werken beviel? Eerst ging het goed. Ik was alleen op school. Ik werkte mijn to-do- list af. Het ging als een tierelier. Later kwam er nog iemand op school. Daar heb ik mee gepraat. Allemaal prima. Toen ging ik naar de bieb. Het regende. Ik weet nog dat ik dacht: "het regent....

Wat ik naar vind: weer met het leven doorgaan. Weer afspreken met vrienden. Beginnen met mijn lio stage. Socializen met collega's. Ouders te woord staan. Grappig doen tegenover kinderen. Lachen als ze me willen foppen met één of andere nepspin. Ik zie er de afgelopen dagen steeds meer tegenop. Want kijk. Ik sta nog. Ik scharrel rond in huis....

Ik zit in de kerk. Natuurlijk zit ik in de kerk. Want zondag is bij ons niet alleen de dag waarop mijn vader m&m's tevoorschijn tovert, waarop er 's avonds vaak een bandje van een Urker mannenkoor gedraaid wordt en waarop mijn zussen over de vloer komen - zondag is ook de dag van twee keer naar de kerk....